Dobroduszna i głucha staruszka Marion Leatherby pewnego dnia zostaje oddana przez swojego syna Galahada do domu starców. Ośrodek o nazwie Przybytek Światła prowadzą twardą ręką Doktor Gambit ze swoja żoną....
Wraz z bohaterami wsi centralnej Polski przechodzimy przez cały rok obrzędowy, jego opis pochodzi ze wspomnień matki Różewicza (z tomu Matka odchodzi). Podążając za kalendarzem, poznajemy barwne postaci,...